雨停后的第四天，林中空气回暖，地表的潮气逐渐蒸发，但林地深处的阴湿依旧。就在这样的天气里，鸡纵菌像是被唤醒了似的，一株接一株地从落叶与腐木之间探头而出，圆润、湿亮、姿态各异。

这几天，卜丢几乎每天都在林里。不是为了采摘，而是为了记录。

他带着画板和测距绳，从早晨走进树林，直到傍晚才返回营地。灰兔陪在他身边，偶尔跳上倒木观察地形；鼬獾则像个忠实的哨兵，不时停下嗅一嗅脚下的泥土，再低低咕哝一声。

他们沿着一条天然的小径进入了一片他尚未深入的林段。

地面上，鸡纵菌蔓延成一片密密麻麻的菌群，从一棵倒伏多年的老榉树周围向外铺展，沿着林地的缓坡向北延伸。它们像某种神秘的地图标记，一路画出一条清晰而静默的“菌路”。

卜丢蹲下来，开始画。他先标出每一簇鸡纵菌的生长位置，再用炭笔勾勒地形起伏，记录每处土壤颜色、湿度、落叶厚度。

“这些不是随机长出来的。”他边画边念，“它们选择了这片地，也被这片地选择。”

正当他聚精会神时，灰兔忽然停在了一片稍空的菌地旁，后腿立起，前爪轻轻刨土。

“发现什么了吗？”卜丢放下画板，走过去。

灰兔已经刨开了一层松软的表土，露出下一层略显干裂的黄土层。卜丢蹲下仔细看，皱起眉头。

这层土壤之下，竟然有一圈环状凹槽，呈管道状向四周延伸，通道表面像是被抹过、压实过，光滑而规律，不像自然形成的裂缝。

卜丢眼中一亮，拿出小铲，顺着其中一个通道方向轻轻扒开。几铲之后，他看到了一幅熟悉而陌生的场景：

一个白蚁巢的断面——

密密麻麻的土色细管、螺旋状的通风层、胶泥覆盖的主巢腔。虽然没有蚁群活动的声音，但这巢穴结构之复杂、规模之大，远超一般林地常见。

“原来如此。”卜丢低声说道。

鸡纵菌的大量分布，并非偶然。

它们出现的区域，恰恰是白蚁活动密集的区域。白蚁在地下筑巢时，会不断搬运枯枝落叶作为巢材，同时排出湿热气体，形成一个个温湿、稳定、有机物丰富的地下小气候。

而这，正是鸡纵菌生长最偏好的环境。

菌与蚁，互不干扰，却互相成就。

“鸡纵菌在生，白蚁在下，”卜丢在笔记中写道，“林地在缓慢呼吸。”

但这个发现带来的，却不全是喜悦。

白蚁并非全然无害。

如果它们的大型巢穴继续扩展到农场边缘——尤其是靠近木制建筑、围栏、架台、桥梁等区域，那么整个农场的结构都将面临潜在威胁。

卜丢眉头渐渐皱起。

他站起身，顺着菌路一路向北，穿过林间狭道，又翻过一处土坡。在那坡下的一片老树根周围，菌群最为密集，甚至土壤表面已轻微隆起，仿佛整片地皮都在缓慢呼吸。

他蹲下，耳朵贴地。

隐隐地，仿佛能听见某种极微弱的“沙沙”声。

那不是风，也不是水——那是地下的声音。

那一刻，卜丢忽然意识到，他们所踏之地，不只是森林。

它之下，还藏着一座“森林的倒影”——一个由无数白蚁通道、菌丝网、腐木管、水流裂缝构成的巨大地下网络。

那是一套活的“骨架”。

就像他们曾在深水中见到鲸骨那样，庞大、古老、看似静止，却实则始终在缓缓变动中，承载、转化、调节着这片土地的呼吸。

卜丢不禁打了个寒战。

这不是宝藏，也不是敌人，而是一种不可违抗的自然结构。

他回到营地，没有第一时间告诉灰兔和鼬獾发生了什么。他只是取出一张大的绘图纸，在地图上画了一个宽约五十米的环形区域，并标注：

> 白蚁活跃区：慎入，观测优先。

晚上，营地边的火堆燃起，灰兔依旧轻快地跳跃着，叼来一株新采的鸡纵菌；鼬獾靠在树根旁半睡半醒，耳朵偶尔动一动；而小鲸鱼也浮出水渠，在农场边沉默地看着夜空。

卜丢坐在火堆旁，翻阅着他几周来写下的记录：

金船残骸、鲸骨之门、水下石厅、雷震子、鸡纵菌、白蚁……

这些线索原本像散落的诗行，如今却一根一根地牵起，缓缓织成一幅隐形的地图——不是人类写下的，而是自然自己书写的叙事。

他低声道：

“我们脚下，可能藏着的，不只是宝藏和故事。”

他顿了顿，望向森林深处那尚未入眠的黑暗。

“还有……森林自己的骨架。”